Ceux qui marchaient dans I’ombre, une légende de Noél de Julie Meylan -
parue dans la Gazette de Lausanne du 25 décembre 1936 —

A la haute horloge du Temps, la premiere veille de Noél n’avait point encore
sonné, néanmoins Nicolas était déja prét a partir pour son grand voyage annuel
chez les fils de la terre. Vétu de son chaud manteau fourré et d’un bonnet a
pointe decoré de givre, le bon vieux, debout a c6té de sa hotte pleine, attendait le
signal du depart.

- Il est trop t6t pour te mettre en chemin, observa saint Pierre. Tu sais bien que
la féte ne commence guere avant la seconde veille, au moment ou les archanges
entonnent le « Gloria », comme a Bethléem autrefois.

Mais, sans vouloir entendre cette raison, Nicolas secoua sa téte grisonnante.
Quand on se fait vieux, il est bon de prendre son temps et de régler toutes choses
calmement, sans courir, comme ces écervelés modernes.

- Laissez-moi aller, fit-il de sa voix enrouée. Je reviendrai d’autant plus tét et
il me sera peut-étre loisible d’étre avec vous pour assister a la féte céleste.

Il faut savoir que, durant la nuit sainte, les anges célébrent aussi la Noél dans
le Paradis. C’est une chose magnifique dont on parle longtemps et que Nicolas
aimerait tant voir une fois. Malheureusement pour lui, quand il rentre au Paradis
apres avoir acheve sa tournee sur la terre, tout est quasiment termine et c’est a
peine s’il reste encore quelques vers luisants pour eclairer les avenues célestes.
Voila pourquoi, en cette veille de féte, il est si pressé d’accomplir sa tache.

- Vous savez, saint Pierre, explique-t-il avec un peu d’hésitation, depuis si
longtemps je désire étre avec vous pour célébrer la Naissance.

Bienveillant, comme toujours, saint Pierre alla quérir son trousseau de clés.
Pendant ce temps, Nicolas Vvérifiait ses colis pour voir s’il ne manquait rien.
Soigneusement il empilait les cartons bleus et roses, alignait les sacs de dragées
et, pour couronner sa hotte pleine, il y ajustait un fagot de verges hérissées et
piquantes. Ayant inspecté les larges courroies brunes, il les passa autour de ses
épaules, attacha a son bras le gourdin de cornier et alla attendre vers le grand
portail. Déja saint Pierre arrivait. De loin, on entendait le tintement métallique
des clés pendues a sa ceinture. En passant prés d’un buisson de houx, il en
cueillit un rameaux tout chargé de baies pourpres.

- Tiens, Nicolas, dit-il avec un sourire, mets cette brindille a ton bonnet ; elle
te portera bonheur.

Et il la glissa lui-méme entre deux diamants givrés et une fine tige de gui.

- Merci, patron, répondit I’autre. A présent laissez-moi partir bien vite.

- As-tu compté tes paquets ? Y a-t-il un cadeau pour tout le monde ?

- Le compte est exact ; chacun aura le sien.

- Que d’heureux tu vas faire, avec tous ces présents, frére Nicolas !

Dans la serrure rouillée, la grande clé tourna en gringant : cric, crac, le lourd
vantail de la porte tourna, laissant entrer une bouffée d’air glaceé.



Dehors, dans les abimes de I’infini, tout était noir et désert et, en refermant la
porte du Paradis, saint Pierre, un peu soucieux, se demandait si Nicolas saurait
trouver les chemins qui conduisent chez les fils des hommes.

- Bah ! pensa-t-il, avec des cadeaux a distribuer, on arrive toujours au but.
Seulement le portier du Paradis n’a pas encore acheveé toutes ses expériences ; il
ignore encore que les plus grasses prébendes ne font pas toujours des heureux.

* * %

Les affaires du monde étant maintenant réglées, il s’agissait de voir si tout
était en ordre dans les jardins du Paradis. Jamais encore on ne s’était donné tant
de peine pour préparer Noél. Les avenues étaient couvertes de sable d’or tres
fin ; les charmilles, bien taillées de fleurs, embaumaient I’air de mille parfums.
D’un ceil complaisant, Pierre passait en revue ces merveilles lorsqu’il s’arréta
tout a coup devant un grand rosier dont les fleurs se pendaient languissamment,
comme si elles avaient souffert de la soif.

- Aurait-on oublié de les arroser ? bougonna Pierre, mécontent.

Mais il constata aussitot que sa supposition n’était pas fondée, car autour du
plant, le gazon était tout humide et une foule de gouttelettes d’eau tremblaient au
bout des rameaux.

Etonné, le grand saint tourna la téte pour voir si pareille chose se produisait
ailleurs. Hélas! tous les massifs prenaient I’un apres I’autre I’aspect du beau
rosier ; les lis immaculés, les ceillets aux pétales effilochés, les tulipes
orgueilleuses inclinaient tristement leurs tétes et la flétrissure envahissait les
parterres a la fagon d’une tache d’encre qui gagne le papier buvard.

Incapable de comprendre la cause d’un tel phénomeéne, Pierre essayait de se
rassurer en pensant que la rosée du soir rafraichirait les pétales recroquevillés
peut-étre a cause de la chaleur du jour. D’ailleurs, la féte ayant lieu la nuit,
personne ne s’aviserait de cette désagréable affaire. Pour n’y plus penser, le bon
saint alla plus loin voir si les rossignols commencaient leurs sérénades.
Généralement, ils préludent aprés le coucher du soleil et ne s’arréte qu’a I’aube.
Chose étrange, ce soir, tout restait silencieux dans les bosquets. Pourtant les
hotes ailés étaient la, car entre les branches on distinguait leurs petits corps,
boules de plumes tapies au fond des nids. Pour les mettre de bonne humeur et les
obliger a chanter, saint Pierre sortit de sa poche un sifflet dont il tira quelques
sons aigus ; mais ce moyen ne réussit pas a arracher les petits chanteurs a leur
apathie ; au lieu de filer cette longue note qui est toujours la premiere de leurs
concerts, ils se tapirent plus profondément dans les nids, en hérissant un peu
plus leurs plumes fines. Pierre ne comprenait rien a ce silence, et s’imaginait
gu’un méchant faucon avait effrayé peut-étre les mignons artistes. Pourtant le
vieux saint n’ignore pas qu’aucun rapace ne peut voler par-dessus les hautes
murailles qui enclosent le Paradis.



- Mes rossignols ont une lubie, faisait-il pour se rassurer ; ils recommenceront
a chanter quand ils apercevront les premieres étoiles.

Celle du Berger venait justement d’allumer sa lampe d’argent ; mais sa clarte,
d’habitude si pure, paraissait terne et rougeoyante comme la flamme d’un
lumignon dans le brouillard. Pourtant il n’y avait pas la moindre trace de brume
au firmament et rien, apparemment, ne pouvait étre la cause de cette éclipse
bizarre.

Saint Pierre devenait tout a fait anxieux ; les fleurs fanées sans raison, les
rossignols muets, I’étoile sans lumiere, lui paraissaient de mauvais présages et il
commencait a craindre que cette nuit de Noél ne fut aussi funébre que I’autre qui
endeuilla jadis le jardin de Gethsémané. Pour chasser ces pensées sombres, il
résolut d’aller assister a la répétition générale que les archanges font toujours
avant de commencer, sur les nuées, le splendide concert dont la premiére
audition eut lieu voici tantét deux millénaires a Bethléem.

Justement, ils préludaient. Joueurs de flltes et harpistes mettaient leurs
instruments d’accord, mais les choses ne marchaient pas bien, il y avait de
facheuses dissonances et Uriel, qui est le maitre de chapelle, donnait des signes
d’impatience. Tout a coup, avec une longue vibration qui ressemblait a une
plainte humaine, une corde de harpe se cassa. Uriel devint tout pale et sa main
tremblante laissa tomber la baguette du commandement.

- Nous ne pouvons pas jouer cette nuit, déclara-t-il d’une voix étouffée. Cette
corde brisee me I’indique clairement. D’ailleurs, je me sens irrité par toutes ces
dissonances. Il vaut mieux nous separer.

- Voyons, mon ami, intervint Pierre, conciliant, il ne faut pas s’attarder aux
vetilles ni aux détails de I’exécution ; ce qui importe, c’est que vous annonciez
la grande nouvelle aux hommes !

- La grande nouvelle ! Mais I’accepteront-ils ?

C’est alors qu’on entendit heurter a la porte du Paradis.

* % %

- Qui va la? demanda Pierre, fort surpris qu’on vint I’importuner en une
soirée si importante.

- C’est moi, Nicolas. De grace, ouvrez vite ! Je suis si las !

- Comment ! c’est toi, Nicolas ? Mais a cette heure, ne dois-tu pas te trouver
chez les fils de la terre ?

- J'y fus, bon saint Pierre, mais...

- Te serait-il arrivé quelque malheur ?

- De gréce, ouvrez ! Apres vous aurez ?

De nouveau la clé tourna dans la serrure, cric, crac, le battant de la porte
s’entrouvrit juste assez pour laisser passer Nicolas. Le pauvre voyageur etait
tristement arrangé, avec son bonnet de guingois, son manteau souillé de boue et
de grosses larmes gelées sur son visage bleui de froid. Dans sa hotte, a moitié



vide, le fagot de verges paraissait plus hérissé et plus piquant que naguere. Sans
dire un mot, Nicolas se laissa tomber sur le banc tandis que la hotte roulait a
terre. Cartons bleus ou roses, sacs de dragées, verges piquantes firent, en
s’éparpillant, le plus démocratique désordre.

- Pauvre ami Nicolas, fit saint Pierre compatissant, je ne m’étonne guere qu’il
te soit survenu un accident ; tout a I’hure, quand tu es parti, les chemins de
I’infini étaient si sombres ! On n’y voyait goutte !

L’autre secoua la téte en soupirant.

- Si ce n’était qu’un accident...

- Les fils des hommes t’auraient-ils mal accueilli, par hasard ? Ou bien
auraient-ils dédaigné tes présents ? Mais non !... Ta hotte, a moitié vide, montre
gu’ils ont accepté...

Nicolas eut un rire amer.

- Accepté !... c’est prendre qu’il faut dire. Sans attendre ma distribution, ils se
sont jetés sur moi comme de vulgaires larrons pour s’approprier ce qui leur
convenait le mieux!

- Il fallait leur rappeler que les autres devaient aussi avoir leur part !

- J’ai essayé, mais ma voix ne dominait pas le bruit de leurs disputes. A la fin,
I’un d’eux m’a donné une bourrade en criant :

- Billevesees d’un autre temps ! Aujourd’hui on prend ot il ya'!

- Quelle infamie pour un soir de Noél, gémit saint Pierre. Il fallait aller
ailleurs, Nicolas.

- Deés qu’il me fut possible de reprendre ma hotte, je me hatai de quitter ces
voleurs, mais heélas !

- Quoi donc ? Parle !

- Je tombai cette fois chez les fabricants de ces machines infernales qui
servent a tuer et aussitét qu’ils me virent, ils vidérent ma hotte pour y chercher
les paquets de feux d’artifice.

- Qu’en font-ils ? Est-ce qu’ils les allument en I’honneur de I’Enfant ?

- IlIs prennent la poudre et les meches pour leurs affreuses inventions.

- Mais ce n’est pas tout ; tu as vu d’autres gens.

- C’était partout la méme chose. A la Bourse, ils ont déchiré le joli papier des
surprises pour voir s’il ne s’y trouvait pas des pieces blanches, et a la rue, de
méchants gamins m’ont fait trébucher dans la boue. Aprés quoi, feignant de
m’aider a ramasser mes paquets, ils en ont cachés dans leurs poches. Partout je
les ai vus égoistes et orgueilleux. Non ! c’est fini ! je ne retournerai pas ce soir
chez les fils des hommes !

Pierre était atterré. Les mesaventures de Nicolas, ces fleurs fanées sans raison,
les rossignols muets, I’étoile a demi éteinte et la corde de harpe brisée, n’étaient-
ce point des ordres formels ? Longuement, il réfléchit, tout en laissant couler
entre ses doigts une poignée de sable fin, puis, ayant pris un parti :

- Tu as bien fait, Nicolas, de ne pas achever ta tournée chez les hommes, ils
sont trop méchants. Comment faire comprendre la nouvelle a des gens qui



s’entre-tuent et se haissent ? Il faut les laisser marcher dans leur nuit. Il n’y aura
donc pas de Noél ce soir.

Ce fut un grand émoi dans tout le ciel. Les harpistes repliérent leurs longues
ailes blanches pour voiler leurs instruments, les branches des pins s’agitaient,
mécontentes, et les parfums se trainaient, lourds et oppressants, comme ceux des
chambres mortuaires. Ne pas féter Noél, quelle chose impossible !

Alors Raphaél, qui est I’ange de la Pitié et de I’Amour, eut une idée. Tenant
dans sa main le lis immaculé qui est son sceptre, il s’en servit pour enlever les
taches de boue sur le manteau du pauvre Nicolas. Tendrement, il lui rajusta son
bonnet, essuya les larmes figées sur ses joues bleuies par le froid et lui donna sur
I’épaule une petite tape d’amitie.

- Ami Nicolas, fit-il de sa voix claire, les riches présents ne sont pas tout ; ne
savez-vous pas que les hommes ont besoin d’autre chose ? Il leur faut le sourire
et la compassion !...

- Ma hotte était déja si pleine, gémit le vieux, C’est a peine s’il était possible
d’y faire tenir les verges.

- Je sais, mon brave ami, de la vos insucces et tous les incidents qui attristent
la soirée. Laissez-moi aller avec vous, Nicolas. Aux fils de la terre, vous
porterez la hotte miraculeuse et je vous précéderai avec un sourire.

En cet instant on entendit au plus épais des fourrés la premiere roulade des
rossignols, tandis que les roses, rafraichies, levaient leurs corolles superbes.
Tout le jardin se remplit de parfums et le concert des anges donna le premier
accord du Gloria.

Encore une fois la clé tourna dans la serrure ; cric, crac, et les deux voyageurs
de la Joie et de la Miséricorde, s’élancerent vers les profondeurs de I’Infini.
L’ombre effrayee fuyait devant le sourire du doux Raphaél et la-bas, ceux qui
avaient si longtemps marché dans I’ombre, virent la lumiére.

Julie Meylan



